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UN GRAND MERCI

… aux habitants de :
- Lingolsheim dans le Bas-Rhin, 
- Neuilly-sur-Marne en Seine-Saint-Denis, 
- Éragny-sur-Oise et Garges-lès-Gonesse dans le Val d’Oise, 
- Paris XIIIe, 
-  Montbéliard, Bavans, Audincourt, Béthoncourt, Étupes, Valentigney, Sochaux,  

et Grand-Charmont dans l’agglomération du Pays de Montbéliard dans le Doubs, 
- Nancy en Meurthe-et-Moselle, 
- Folschviller, Hombourg-Haut,  Sarreguemines  en Moselle, 
- Marseille dans les Bouches-du-Rhône,
- Creil dans l’Oise,

… aux représentants des associations et services, aux acteurs du réseau des centres sociaux et 
des centres de ressources politique de la ville ci-dessous :
Centre social et culturel L’Albatros à Lingolsheim, Centre social Louise Michel à Neuilly-sur-Marne, 
Centre social Maison de La Challe et Centre social Maison des Dix Arpents à Éragny-sur-Oise, 
Centre social les Doucettes à Garges-lès-Gonesse, Centre social 13 pour tous à Paris, service 
politique de la ville de l’agglomération du Pays de Montbéliard, MJC de la Petite Hollande et 
Maison de quartier Léo Lagrange à Montbéliard, Maison pour tous à Bavans, MJC Saint-Exupéry 
à Audincourt, Centre social de Béthoncourt, Maison de quartier d’Étupes, Centre social de Valen-
tigney, MJC de Sochaux, Association des œuvres éducatives de Grand-Charmont, Centre social et 
culturel La Clairière à Nancy, Centre social Marcel Martin à Folschviller, Centre social Mosaïque à 
Hombourg-Haut, Centre socioculturel de Sarreguemines, Centre social Saint-Gabriel à Marseille, 
Centre social Georges Brassens à Creil,

Observatoire régional de l’intégration et de la ville (ORIV), Citoyens et Territoires Grand Est, 
Profession Banlieue, Pôle ressource Ville et développement social du Val d’Oise, Trajectoire 
Ressources, Espace picard pour l’intégration,

Fédération des centres sociaux et socioculturels du Bas-Rhin, Fédération de Seine-Saint-Denis, 
Fédération du Val d’Oise, Fédération de Paris, Fédération de Moselle, Union des centres sociaux 
de Lorraine,

… à Catherine Foret qui, dans un grand respect de l’esprit de la démarche et depuis le début de 
cette belle aventure, nous prête sa plume,

… et au Commissariat général à l’égalité des territoires pour son soutien.
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PRÉFACE

Ce qu’on lira dans cet ouvrage n’est pas un livre de recettes, un catalogue de miracles. Mais le 
récit de personnes qui ont pu échapper au sort que leur “assignation” dans un quartier populaire 
rendait probable, en raison de la pauvreté, du désamour de soi, de la solitude, de l’amertume. 
Elles nous disent, ces personnes, comment elles sont passées à autre chose dans leur existence, 
comment elles ont mis le bonheur dans leur vie. Des histoires de passé dépassé ; de passages, et 
de passeurs. De l’ordinaire du malheur devenu, à la force du poignet, de l’extraordinaire c’est-à-
dire de l’ordinaire du bien-être. Ces histoires en mouvement nous apportent trois enseignements.

Ceux qui témoignent ici des changements de leur vie peuvent dire, mieux que personne, à 
ceux qui traînent après eux les lourdeurs de leur condition, que rien n’est définitif, que rien 
n’est irréversible. Le destin se renverse ; le sort se construit. À ces enfants désorientés par des 
apprentissages insurmontables, à ces adultes honteux de n’être pas comme les autres, il faut 
dire, contrairement aux idéologues, aux donneurs de conseils, aux experts de tout poil, aux 
médias simplistes, aux observateurs à la va-vite que le bonheur de la « vraie vie » est à leur 
portée. C’est-à-dire la dignité, le respect de soi et des autres, l’adhésion à des valeurs partagées.

Le deuxième enseignement s’adresse aux “passeurs”. Ils sont nombreux, ceux que le rapport 
découvre instruments du cheminement d’autrui. Mais ils sont bien modestes et surtout souvent 
peu conscients des effets de leur regard bienveillant sur ceux qu’ils rencontrent. Beaucoup même 
diraient qu’ils n’y sont pour rien. J’ai toujours cru, qu’en matière sociale, l’échec est souvent 
bruyant et qu’il existe une forte propension, surtout de ceux qui ne font rien, à en rechercher ses 
causes ; mais la réussite est souvent silencieuse. Pourtant, il faut en convaincre ces militants qui 
en ont été les instruments imaginatifs et constants. Chez ceux-là, l’irrésolution de l’État et des 
collectivités publiques à l’égard des quartiers déshérités a suscité beaucoup de découragement 
et de déception. Beaucoup se sont interrogés ; d’autres ont renoncé. Ce que livre ce rapport est 
un encouragement concret et une réponse aux interrogations. Les valeurs de fraternité n’ont rien 
perdu de leur actualité, le militantisme est utile, l’engagement n’est jamais perdu. Le rapport 
qu’on va lire est une incitation à être et à faire.

Reste le rôle, précisément, des institutions publiques. Le troisième enseignement du rapport 
est qu’elles apparaissent bien peu dans l’infléchissement des trajectoires sociales. Certes, on 
trouve des agents publics qui ont joué un rôle décisif, tel cet admirable fonctionnaire de la poste 
du Haut-du-Lièvre. Chacun de nous en a rencontré, de ces agents de l’ANPE (Pôle emploi), de 
ces professeurs, de ces fonctionnaires de police, de ces assistants sociaux… Mais beaucoup 
agissaient en franc-tireur, malgré les pesanteurs de leur administration, dans l’ignorance souvent 
qu’ils n’étaient pas seuls à agir. Des politiques ont été conçues ; des administrations ont été 
adaptées. Creil escapade n’est pas la seule chance qui ait été donnée aux collégiens d’aller 
à l’étranger. Mais les institutions ne se sont pas suffisamment transformées pour que, d’une 
part, chaque agent puisse être outil de transformation sociale et pour que, d’autre part, chaque 
personne déshéritée puisse se reconnaître en elles.

À l’État et aux collectivités territoriales, ce rapport doit donner envie de peser l’ampleur de leurs 
efforts et de mesurer ce qu’il leur reste encore à accomplir. Cette analyse est, dans la France 
d’aujourd’hui, beaucoup plus nécessaire que les discours mille fois ressassés sur la peur et la 
sécurité.

Jean-Marie Delarue
Ancien délégué à la ville et au développement social urbain
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AVANT-PROPOS

Depuis 2011, la Fédération des centres sociaux de France et Question de Ville, association des 
directeurs des centres de ressources politique de la ville, ont engagé une démarche de coopéra-
tion pour favoriser le dialogue entre les professionnels de leurs structures et les habitants autour 
de “l’état des quartiers”. Cette collaboration a permis l’édition de deux rapports biennaux dont 
l’enjeu premier et essentiel était de “faire entendre” les territoires de la politique de la ville et 
d’interpeller les décideurs des politiques publiques sur les situations vécues par les habitants. 
C’est dans cet esprit que les deux premiers rapports ont été publiés. 

- On voudrait entendre crier toutes les voix de nos cités (septembre 2012)
- Ils ne savent pas ce qu’on pense… (octobre 2014)

À peine trois mois après la publication du 2e rapport, la France était secouée par les attentats 
contre Charlie hebdo. Au-delà de leur condamnation, bien évidente pour tous, il devenait encore 
plus important de lutter contre la stigmatisation des quartiers populaires et de leurs habitants, 
plus que jamais renvoyés à une image dégradante. Comment faire entendre que les habitants 
de ces quartiers ne sont pas le problème, mais une partie de la solution ? Comment les acteurs 
de terrain, centres sociaux ou professionnels de la politique de la ville, peuvent-ils accompagner 
les habitants à prendre la parole face cette stigmatisation grandissante des quartiers, mais aussi 
pour dire “leurs vérités” de ce qui s’y vit ? 

Les quartiers populaires porteurs de ressources
Très vite a émergé l’idée de consacrer ce troisième rapport à tout ce qui, dans ces quartiers, va à 
l’encontre des idées reçues. À toutes ces ressources dont ils sont riches et dont on parle si peu, 
et si rarement... On le sait depuis longtemps, les quartiers sont porteurs de ressources : leurs 
habitants, bien sûr, mais aussi toutes ces personnes qui y agissent au quotidien, dans toute leur 
diversité (responsables associatifs, cultuels, adultes-relais, figures militantes locales, certains 
commerçants, etc.). 
Des ressources qui peuvent contredire cette espèce de fatalisme qui pèse sur les quartiers 
populaires, présentés presque exclusivement comme des lieux d’échec dont il faudrait partir 
au plus vite pour gagner un avenir meilleur. 

Aussi, le pari de ce rapport était-il de mettre en évidence ce qui fait levier dans les quartiers en 
donnant la parole aussi bien à des habitants qui y ont grandi et fait des rencontres qui leur ont 
permis de modifier un chemin qui semblait tout tracé, qu’à toutes ces personnes qui leur ont 
donné confiance et ont marqué leur parcours. 
Ces personnes, nous avons choisi de les appeler des “passeurs” : passeurs de paroles, passeurs 
de relations, passeurs de culture, passeurs de confiance, passeurs entre les personnes et les 
institutions... De manière plus ou moins informelle, ils facilitent ce passage entre le “dedans” 
des quartiers, avec toutes leurs difficultés économiques, sociales et urbaines qu’on ne peut 
occulter et qui ont été largement exprimées dans le premier rapport, et le “dehors”, ce monde 
qui semble si inaccessible aux jeunes rencontrés dans le cadre du deuxième rapport. Passage 
également entre un vécu qui semble déjà tracé, prévisible et de nouvelles voies possibles, 
qu’elles se construisent hors du quartier ou dans le quartier.

Qui sont ces passeurs ? Agissent-ils de manière isolée ou au sein de collectifs ? Ont-ils des enga-
gements militants, associatifs ou syndicaux par exemple, qui leur donneraient confiance dans 
la capacité de chacun à transformer le quotidien et les prédisposeraient ainsi à remplir ce rôle ? 
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Habitent-ils le quartier ? L’ont-ils habité avant ? Ont-ils conscience du rôle qu’ils jouent pour le 
quartier et ses habitants ? 
En quoi ces passeurs permettent-ils de faire société dans une France qui, en dépit de discours trop 
souvent stigmatisants, est riche de sa multiculturalité ? En quoi favorisent-ils le vivre ensemble 
et les liens entre les personnes ? Qu’est-ce qui fait qu’ils sont devenus passeurs ? En quoi les 
pouvoirs publics peuvent-ils freiner l’émergence de ces engagements ou, au contraire, les soutenir ? 

Que nous apprennent les personnes rencontrées sur ce rôle de passeur ? S’agit-il d’être un 
point d’ancrage pour le quartier, proche des habitants ? Un passeur de seuils qui permet à des 
personnes d’avancer, de dépasser les points de blocage, de les contourner ? Un passeur de 
valeurs, d’une parole forte, qui va transmettre... ? Est-ce un passeur de frontières, un passionné 
qui emmène les personnes ailleurs, au-delà de leurs frontières géographiques ou culturelles ? 

Comment recueillir cette parole ?
Toutes nos interrogations ont eu une incidence sur la méthode d’élaboration de ce rapport. 
Nous voulions poursuivre la démarche “paroles d’habitants des quartiers” pour montrer qu’au-
delà des individus, ce sont des groupes, des collectifs qui prennent sens. Nous ne voulions pas 
seulement rendre compte du vécu et de l’initiative de passeurs, au risque de faire un rapport 
centré sur des individualités. Comment réussir à montrer les dynamiques collectives à l’œuvre 
dans les quartiers ? 

Aussi, ce troisième rapport a-t-il nécessité de nombreuses discussions entre les professionnels 
des centres sociaux et ceux de la politique de la ville pour préciser leurs questionnements, définir 
des critères pour repérer les participants à la démarche – habitants et passeurs – et échanger 
sur des méthodes d’animation des rencontres, permettant d’articuler des récits de vie à des 
échanges plus collectifs autour du quartier et de ses ressources. 
Ce travail d’approche du sujet était essentiel pour mettre en œuvre la démarche. Elle s’est 
organisée selon des modalités et sur des temps différents selon les lieux : animation collective 
avec un groupe d’habitants du quartier pour tenter de repérer les personnes ou les actions 
qui ont ou ont eu un rôle déterminant pour eux ; entretiens, individuels ou collectifs, avec les 
personnes citées ; rencontre avec l’ensemble des personnes sollicitées, dans l’idée de revenir 
sur les différents échanges et de faire remonter un message positif, voire des propositions aux 
pouvoirs publics afin de sortir des images misérabilistes et trop souvent négatives des habitants 
des quartiers et de les considérer comme une partie de la solution. 

Une parole issue des quartiers populaires
Les personnes qui s’expriment dans ce rapport vivent ou agissent toutes dans des quartiers de 
la politique de la ville. Ceux-ci n’ont pas été choisis parce qu’ils seraient représentatifs ou parce 
qu’ils témoigneraient d’une quelconque exhaustivité : la démarche s’est construite, comme pour 
les deux premiers rapports, sur le volontariat de centres sociaux ou de centres de ressources 
politique de la ville. 
Ces territoires appartiennent à l’Île-de-France (Neuilly-sur-Marne, Éragny-sur-Oise et Garges-lès- 
Gonesse, Paris XIIIe), la Bourgogne Franche-Comté (9 sites de Montbéliard agglomération), la 
Picardie (Creil), la Lorraine (Nancy, Sarreguemines, Folschwiller, Hombourg-Haut), l’Alsace 
(Lingolsheim), la Provence-Alpes-Côte d’Azur (Marseille, quartier Saint-Gabriel Bon Secours). 
Au total, les vingt structures qui se sont engagées dans la démarche sont toutes situées sur des 
territoires signataires d’un contrat de ville ou bénéficiant d’une opération de rénovation urbaine : 
deux quartiers de moins de 1 000 habitants sont des quartiers dits en “veille active” (Champerriet 
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et La Montagne, dans l’agglomération de Montbéliard), les autres étant des quartiers prioritaires 
de la politique de la ville. 

Tous ces quartiers présentent une forte homogénéité en termes de caractéristiques sociodé- 
mographiques : jeunesse de la population, niveau de ressources, de formation1. 

-  Ce sont des quartiers “jeunes” puisqu’en moyenne 25 % de leur population a moins de 15 ans 
contre 17,5 % au niveau national, avec des écarts significatifs entre ces vingt quartiers puisque 
ceux de Sochaux ou de Paris comptent 16 % de jeunes de moins de 15 ans alors que ceux de 
Seine-Saint-Denis, du Val-d’Oise ou de Creil en comptent près de 30 %. 

-  Ce sont des quartiers dont, en moyenne, 71 % de la population n’a aucun diplôme ou un diplôme 
de niveau inférieur au Bac (contre 56 % au niveau national). Là encore, les écarts sont signifi-
catifs entre les sites de Lorraine qui présentent un score de 85 % et les sites de l’agglomération 
du Pays de Montbéliard. 

-  Ce sont des quartiers dont les revenus disponibles atteignent, en moyenne, 1 060 € par mois 
par unité de consommation. Dans les revenus disponibles sont pris en compte tous types de 
revenus : les revenus d’activités (60 %) et les prestations sociales (20 %), les autres revenus 
étant essentiellement les pensions et retraites. Les revenus sont donc très faibles et le taux 
de pauvreté en 2012 (soit moins de 1 006 € par mois) atteignait 42 % de la population de ces 
différents quartiers. 

-  Ce sont, enfin, des quartiers fortement touchés par le chômage puisque la part des ménages 
concernés par au moins une allocation chômage en 2011 est en moyenne de 28 %. Elle n’était 
que de 20 % en 2009. 

Mais cette présentation quelque peu uniforme et à charge des territoires qui sont à la source 
de ce rapport ne saurait en aucun cas rendre compte de leur diversité et occulter la vie – et la 
vitalité – dont ne rendent jamais compte les statistiques. 

Comme le disait Jean-Marie Delarue, « il me semble que [les quartiers] sont victimes aujourd’hui 
de la force des images qui leur collent à la peau alors que la réalité ne révèle que des histoires 
et des géographies différentes, des humains, des hommes, des femmes... ayant chacun et 
chacune leur personnalité... La réduction des cités à quelques clichés qui sont toujours les mêmes 
constitue une première violence à l’attention de ceux qui les habitent, de les considérer comme 
interchangeables ou comme passe-partout. Heureusement, les quartiers ne se réduisent pas à 
ces quelques clichés-là et il faut saluer leur diversité et en tenir compte.2 » 

C’est à l’écoute de cette diversité, de cette parole plurielle, parfois contradictoire mais toujours 
bienveillante, que ce rapport vous invite. 
C’est aussi à l’écoute de cette réalité, de ces ressources, qu’il nous faut penser ou accompagner 
(selon la place que nous occupons) les politiques publiques afin que les actions menées viennent 
en renforcer les atouts et non les freiner, voire les rendre inefficients au risque de créer de la 
désespérance ! Regarder différemment ces quartiers, ceux qui y habitent et ceux qui y travaillent, 
c’est le défi auquel nous sommes confrontés !

Bonne lecture. 

1  Dans un souci de cohérence des informations, toutes les données présentées sont issues du SIG Ville  
et datent de 2011 / 2012

2 In : Jean-Marie Delarue, La politique de la ville, une partition inachevée, Profession Banlieue, 2003.
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Comment  
j’ai pris  
  ma place 
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COMMENT J’AI PRIS MA PLACE

« J’habite le quartier,  
j’ai grandi ici, et maintenant,  
je suis ingénieur à la SNCF. » 

GARGES-LÈS-GONESSE 

25 ans

38 ans

Avant, même pour parler  
avec les autres, j’avais peur
« Avant, je ne sortais pas, j’avais les enfants, ils étaient petits, je 
les gardais. Je ne faisais que le nécessaire : faire des courses, aller 
au marché, et après : tout le temps à la maison. C’était la routine. 
À tel point qu’à un moment, j’ai fait une dépression. Même pour 
parler avec les autres, j’avais peur parce que je ne parle pas bien 
le français. Et je sentais que si je parlais, ils allaient se moquer 
de moi. (…) Ça faisait des années que j’amenais mes enfants à la 
Halte Jeux, au centre social. Un jour, j’ai rencontré S. à la porte. Elle 
m’a dit : “Il y a des ateliers, il y a des sorties...” Et dès le premier 
jour aux ateliers, ça a tout changé. J’ai trouvé ce moment pour 
moi, pour faire des trucs que j’aime bien. Maintenant, je suis 
bénévole au centre et presque tout le temps là. Je dirige l’atelier 
création. Mon mari me dit : “Le ménage n’est plus fait !” Un jour, 
il va me mettre dehors ! Mais quand même, on sent qu’on fait 
quelque chose d’intéressant… » (Neuilly-sur-Marne, F. 39 ans)

Habiter une cité, un quartier populaire, en France aujourd’hui, est-ce être condamné à un 
itinéraire tracé d’avance, à un destin écrasant, dont on ne pourrait s’arracher autrement 
qu’en quittant les lieux ? Faudrait-il renoncer à tout ce qui nous attache à ce territoire de 
vie, aux multiples liens qui nous ont nourris et qui ont fait de nous ce que nous sommes, 
pour « devenir quelqu’un » ? Un certain discours semble l’affirmer, qui décrit à l’envi ces 
quartiers comme des lieux d’échec et se complait dans le tableau noir de tout ce qui y 
fonctionne mal. Voir les choses ainsi, c’est se donner peu de chance de les changer, 
sinon par la solution radicale de la démolition. Raser les quartiers, les faire disparaître 
du paysage, en imaginant que les problèmes — et pourquoi pas le peuple — disparaîtront 
du même coup. 

Ceux qui y vivent dénoncent sans relâche cette vision négative que 
les médias, mais aussi certains professionnels et responsables 
politiques livrent de leur quartier : « On ne parle que de ce qui 
ne va pas », déplorent-ils depuis des années. « On ne montre 
que les voitures qui brûlent… » « Les médias entretiennent cette 
mauvaise réputation qui nous colle à la peau. » « Alors que nos 
quartiers sont tellement riches ! » D’une richesse humaine qui 
fait défaut sur bien d’autres territoires de vie... 

Prenant au mot tous ceux qui, sans être naïfs, sans nier les difficultés à vivre ensemble, 
luttent pour changer les choses ici et maintenant, nous sommes partis voir ce qu’il en était 
de cette autre réalité des quartiers. Quelle est exactement cette richesse dont parlent de 
si nombreux habitants ? Est-ce seulement de la convivialité, de la chaleur humaine, qui 
aide à supporter l’adversité ? Des pratiques “spontanées” de solidarité, liées aux mondes 
populaires ? Ou bien peut-on y voir davantage ? Des ressources, des compétences, des 
savoir-faire, sur lesquels il serait possible de s’appuyer pour construire collectivement 
des solutions face aux inégalités et aux injustices sociales qui divisent notre société ?

« Il y a de la valeur dans  
les quartiers, je vous assure,  
il y a de la valeur ! »
LINGOLSHEIM
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On croit qu’on n’est bon à rien, mais non, on est très riche !
« Avant, on m’appelait la muette. Vous voyez, j’ai rattrapé ! Je ne suis plus muette, au 
contraire. J’ai eu un parcours difficile, très, très difficile, tellement que je ne veux pas en 
parler. Mais j’aime la vie. Aujourd’hui, j’ai trois enfants, je me sens bien… J’ai toujours 
20 ans ! Et maintenant, ce qui m’importe, c’est de faire des actions. J’aide les réfugiés 
politiques. Je vois comment ils vivent…, c’est trop difficile. (…) C’est pour ça que je ne veux 
plus perdre mon temps. On n’a plus le temps de faire n’importe quoi, de dire n’importe 
quoi. Je veux dire… qu’il faut avoir de l’espoir. On croit qu’on n’est bon à rien, qu’on n’est 
pas capable, parce qu’on a eu des échecs scolaires. Non, non, on est très riche, on est 
très curieux, et quand on est curieux, on apprend. Il ne faut pas baisser les bras. Quand on 
a la volonté et l’envie, il n’y a pas de problème, on passe partout ! » (Marseille, F. 56 ans)

« Il y a des gens du quartier, au jour d’aujourd’hui, qui sont à Polytechnique », témoigne 
de son côté un homme de 38 ans dont l’immeuble, dans l’ancienne cité des Hirondelles 
à Lingolsheim, a été démoli. Élu depuis au conseil municipal de cette commune de 
l’Eurométropole de Strasbourg, qui compte près de 20 000 habitants et où la rénovation 
urbaine bat son plein, il cite le cas d’un couple de ses amis qui ont eux aussi habité le 
grand ensemble des années 1970, aujourd’hui presque entièrement rasé : « Ils ont eu 
deux filles : l’une a un doctorat en pétrochimie et la deuxième est docteure en physique 
nucléaire ! Donc, on peut réussir, tout dépend comment on se positionne. »

Formidable, a-t-on envie de dire ! Mais est-ce que ce ne sont pas 
là de rares exceptions ? Et sinon, que dire de ces trajectoires 
exemplaires ? Comment expliquer ces petits miracles, là où se 
dressent a priori tant d’obstacles ? Dans ces quartiers où l’on n’a 
pas les moyens de voyager, d’aller facilement au-devant d’autres 
milieux ; sur ces territoires où l’on se sent souvent enfermés, 
victimes de ségrégation ou de racisme institutionnel ; où l’échec 
scolaire et la précarité sont le lot de trop nombreuses familles…
Qu’est-ce qui fait que Fatiha, Nordine, Nathalie, Anna, Kamel et 
tant d’autres de ceux qui témoignent dans cet ouvrage ont réussi 
à franchir les barrières qui obstruaient leur chemin ?

J’ai vécu un rêve… et ça m’a transformée
« S’il n’y avait pas eu Creil Escapade, je n’aurais pas pu aller en vacances. Et quand on 
ne part pas en vacances, on rêve… Moi, c’était quitter la France : j’en rêvais ! Et un jour, je 
suis partie avec des élèves de mon collège, trois semaines en Grèce. Puis une autre fois, 
à Venise, en Italie. Très joli, Venise. On partait en train, depuis la gare de Creil, avec nos 
gamelles, nos bouteilles de gaz, les tentes, les boîtes de conserve… Pour dormir, dans le 
train, ce n’était pas terrible. On portait pas mal de choses dans nos sacs. Mais on était 
toujours contents ! (…) C’est bien, parce qu’on se découvre différemment que dans le 
milieu scolaire. Et on découvre des choses qu’on ne connaît pas, même sur notre propre 
personne. Je ne savais pas que je pouvais vivre en communauté, par exemple. C’est dur 
de vivre avec cinquante personnes pendant trois semaines les uns sur les autres. Et en 
plus, on était gamins : à 17 ans, on s’énerve pour rien, il y a des hauts et des bas… Mais 

« Je voulais m’en sortir et 
être heureuse. Ce n’est pas 

parce que j’ai eu un mauvais 
passage… Je veux vivre  
ma vie, maintenant ! »

MARSEILLE

50 ans
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c’était une belle expérience. Ça m’a appris à être plus ouverte. On ne se juge pas, on n’est 
pas jugé, on s’écoute. (…) Ça nous a permis aussi de respecter les autres. Parce qu’il y a 
des grandes personnes qui ne sont pas des parents. À l’époque, je ne respectais pas ma 
maman, ça m’a ouvert les yeux par rapport à ça. Et puis on découvre des paysages à couper 
le souffle. Beaucoup de vieilles pierres, beaucoup de marches ! C’est vraiment une autre 
vie. C’est apprendre à vivre ensemble, à s’aider, à s’unir : ça fait grandir. (…) J’ai vécu un 
rêve, même si on n’était pas dans un hôtel cinq étoiles et si ce n’était pas toujours facile. 
Et ça m’a complètement calmée. J’étais une fille très turbulente, je ne travaillais pas à 
l’école. Je suis partie, et puis après, je suis restée six trimestres première de ma classe ! 
Ce doit être l’air de la Grèce qui m’a rendue meilleure ! Je suis revenue de là-bas, déjà, 
toute bronzée, mais aussi transformée mentalement. » (Creil, F. 24 ans)

Pour mieux saisir ce qui manifestement ne relève pas du hasard, nous avons écouté des 
femmes et des hommes raconter leur vie, et plus précisément les « passages » qui les 
ont transformés. À plusieurs, ou chacun de son côté, les unes et les autres ont expliqué 
comment ils ont, à un moment donné, changé de cap. Comment ils ont découvert de 
nouveaux horizons, pris leur vie en main et, finalement, fait mentir l’idée de fatalité. 

Parce qu’on est né dans les quartiers Nord de Marseille, dans une cité de Creil ou dans 
la banlieue de Nancy ; parce qu’on n’a pas réussi à l’école ou que l’on parle mal le fran-
çais ; parce qu’on a traversé des épreuves qui vous ont mis à terre…, on devrait renoncer 
à avancer, désespérer de réussir sa vie ? « Non, non et non ! », se sont insurgés celles 
et ceux qui ont participé à l’aventure de cet ouvrage. On peut rebondir. La preuve : nous 
l’avons fait. Et nous allons vous expliquer comment.

À 48 ans, j’ai été obligée de rechercher un travail
« Je suis arrivée dans le quartier en 1961. J’avais 23 ans, je ne savais pas parler le fran-
çais. Seulement l’italien. Donc, très difficile quand je me suis installée. Mon mari était 
mineur, on est venus d’Italie directement : voyage de noces à Folschviller ! Heureusement, 
j’ai eu de bons voisins français qui m’ont tout de suite acceptée. J’ai commencé à parler 
le français, j’ai appris à me débrouiller toute seule. Ensuite, la famille s’est agrandie : 
j’ai eu trois enfants. Ils allaient à l’école, la dame m’aidait pour les dictées... Et puis, à 
48 ans, j’ai eu le malheur que mon mari tombe malade. J’ai été obligée de rechercher 
un travail. C’est comme ça que je suis arrivée à la résidence pour personnes âgées. Je 
faisais le gardiennage, 24 heures sur 24. Là, j’ai appris à me débrouiller avec les gens…, 
des choses que je ne savais pas. Les personnes âgées, c’est formidable ! Parce que vous 
leur servez, mais elles vous apprennent aussi beaucoup de choses. (…) J’ai pris en main 
le bénévolat, pour organiser des activités qui n’existaient pas dans la résidence. On fait 
des animations, des sorties, des rencontres avec les enfants des écoles, avec l’école de 
musique... J’ai travaillé jusqu’à 65 ans, parce que je n’avais pas assez de trimestres. Et 
après la retraite, j’ai continué jusqu’à aujourd’hui, bénévolement : j’ai 77 ans et j’y suis 
encore ! » (Folschviller, F. 77 ans)
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Contrairement à ce que l’on pourrait imaginer, il n’a pas été 
difficile de rassembler tous ces témoignages. Il suffit de prêter 
attention et de laisser s’exprimer les uns et les autres pour 
voir surgir ces histoires stimulantes qui décrivent la réalité des 
quartiers tout autant que la litanie des faits divers dont nous 
abreuvent certains médias. 

Partout, les exemples abondent de ces vies investies, de ces 
trajectoires infléchies, de ces seuils où le chemin qui se dessinait 
devant nous, qui semblait si morne, dangereux, bouché… s’est 
soudain ouvert, nous a emportés vers un autre versant de la 
vie. Cela est parfois arrivé dans l’enfance et, d’autres fois, à un 
âge avancé ; des femmes l’ont vécu tout comme des hommes ; 
certains qui avaient charge de famille et d’autres sans enfants.
Des jeunes révoltés, mal partis…, et des personnes timides, qui 
se pensaient invisibles, inintéressantes, sans aucune chance de 
s’en sortir. Tous ont accédé, un jour, à une liberté qui leur semblait 
improbable, à un pouvoir nouveau sur leur propre vie.

Sans cette aide, je me serais mariée et  
j’aurais eu des enfants très jeune
« Je suis arrivée en France à dix ans, en 1979, et j’ai d’abord été à l’école avec des enfants 
de six ans. Nous venions du Maroc suite au regroupement familial. Lorsque je suis arrivée 
en CM1, Monsieur M. [à l’époque instituteur et directeur d’école, aujourd’hui écrivain public 
bénévole] a fait en sorte que je puisse faire deux classes en un an, pour pouvoir intégrer une 
sixième normale. Un jour, il m’a dit qu’au lieu de rester en CM1, j’allais passer en CM2. (…) 
Ensuite, je suis allée faire mes études à Dijon. Je me devais encore plus de réussir, parce qu’il 
avait cru en moi : je ne voulais pas décevoir mon instituteur, mes parents… et moi-même 
par la même occasion. (…) Je n’ai pas trouvé de travail tout de suite. Je suis revenue ici en 
tant que bénévole pour aider les enfants à faire leurs devoirs au sein d’une association. Et 
aujourd’hui, je suis directrice d’une MJC. Ce qui m’a toujours intéressée, c’est l’entraide. Je 
m’efforce au quotidien de donner moi aussi des coups de pouce aux jeunes, parce que j’ai 
conscience que sans l’aide de Monsieur M., j’aurais été dans une filière professionnelle. 
Oui, j’aurais sûrement suivi cette voie… Les familles marocaines étant très conservatrices à 
l’époque, si je n’avais pas eu cette aide, je me serais mariée et j’aurais eu des enfants très 
jeune. Alors que ce n’était pas ce que je voyais pour mon avenir proche. » (Audincourt, F. 47 ans)

« Il y a eu une coupure 
dans ma vie. Et un jour, j’ai 
rencontré Culture du Cœur.  
À force d’être bénéficiaire,  
je suis devenu bénévole… »
PARIS

63 ans
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Pour comprendre où s’enracinent ces trajectoires d’émancipation et jeter la lumière sur 
l’énergie qui anime ces quartiers que l’on dit difficiles, il faut “changer de focale”, comme 
on dit en photographie : zoomer sur des indices que chacun va chercher au plus intime 
de sa mémoire et qui apparaissent, avec le recul, comme les déclics qui ont tout changé. 
Des situations, des vécus, des secrets parfois, longtemps restés enfouis, qui ont ébranlé 
les personnes, affaiblissant leurs convictions sur les autres, sur la société, sur elles-
mêmes (« Je suis nulle, je n’y arriverai jamais »). Ce n’est pas qu’il y avait quelque chose 
à cacher, c’est plutôt que cela n’intéressait personne, nous ont expliqué celles et ceux 
qui participaient à nos rencontres. Que nos histoires de vie, nos destins individuels, dans 
ces quartiers en marge, sont rarement perçus comme une source de savoir, sur laquelle 
les politiques publiques devraient s’appuyer.

Il y a pourtant beaucoup à apprendre d’une telle démarche qui, 
sur chacun des sites où nous l’avons engagée, faisait le pari 
d’allier expression individuelle et construction d’une réflexion 
collective. D’abord, à l’évidence, le fait d’avoir la parole pour 
se raconter en tant qu’individu, échanger avec d’autres sur des 
moments-clefs de sa propre vie, permet de faire retour sur soi, 
de prendre la mesure du chemin parcouru. Et donc de s’appro-
prier encore mieux son parcours. Les occasions ne sont pas si 
nombreuses, après tout, de parler de soi publiquement…, en 
sachant que nos mots se retrouveront dans un livre. Dire “je”, 
dans ces conditions, c’est devenir encore plus acteur de sa propre 
vie. Certains l’ont dit clairement. 

Ensuite, le fait de partager ces récits, de leur donner de la visibilité, c’est affirmer l’importance 
collective de ce vécu, c’est considérer que tous ces actes individuels, additionnés les uns 
aux autres, font sens : ils donnent à voir la part de mobilité sociale qui est en acte dans ces 
quartiers pensés comme lieux d’assignation. Il ne s’agit pas, ce faisant, de nier les difficultés 
vécues par leurs habitants, mais de mettre en évidence les “solutions gagnantes” qui sont 
inventées un peu partout pour briser l’étau de la précarité et soulever le poids des préjugés. 
On verra au fil de l’ouvrage comment, à partir de tous ces “je”, se dessinent des pistes 
d’action, des enseignements qui pourraient changer la manière dont les uns et les autres, 
acteurs privés, réseaux associatifs et institutions publiques, agissent sur ces territoires.

« Moi, ça fait des années que 
je vis des choses folles,  

des rencontres, des amitiés, 
mais je ne le dis jamais. Là, 

vous nous donnez l’occasion 
de parler, j’en profite ! »

ÉRAGNY-SUR-OISE

50 ans
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À l’époque, je voulais détruire la société,  
aujourd’hui, je construis
« J’ai grandi à la Busserine, et j’y suis né. Ça veut dire que j’ai grandi avec les voleurs, les 
dealers, les escrocs, mais aussi avec des gens bien. Il y avait avec nous des Italiens, des 
Juifs, des Arméniens, des Libanais, des boat people, des Cambodgiens chassés de leur 
pays et arrivés dans les années 80. Moi, comme tous les jeunes, j’en voulais à la société, 
je n’aimais pas les vieux, les adultes avec leur morale à trois francs. Et donc, j’étais un 
peu révolté. Je n’aimais pas l’école, en plus. J’ai passé mon BAFA, comme presque tous à 
l’époque : c’était la mode. Et j’ai été animateur au Centre social Saint-Gabriel. Là, on est 
tombés sur des personnes qui avaient la tête dure ! Qui ne nous laissaient pas faire ce qu’on 
voulait, qui nous montraient que la vie, c’était autre chose : ce n’était pas que tchatcher 
dans son coin. Donc, on a eu ce soutien et cet accompagnement à l’époque. Ensuite…, la 
plupart de mes collègues ont commencé à goûter aux Baumettes. Moi, j’ai quand même eu 
mon brevet des collèges, mais je ne savais pas quoi faire. Je suis passé en enseignement 
général, j’avais un très bon niveau, mais on m’a jeté à La Floride : électrotechnicien. Ça ne 
m’a pas plu. Mon père voulait m’arracher la tête ! “Il faut que tu fasses quelque chose de 
ta vie, je ne veux pas que tu te réveilles comme ça tous les jours !” (…) Et puis un jour, j’ai 
eu l’opportunité de voir une compagnie de théâtre, qui est arrivée à l’espace culturel : le 
Théâtre de l’Opprimé. À vrai dire, je suis venu juste pour voir s’il y avait à manger, à boire… 
et des gadjis à brancher. Mais à la fin, j’ai discuté avec les comédiens…, c’était trop beau ! 
J’allais dans les loges, ils se changeaient, ils avaient les costumes…, ça m’a fait un flash ! 
Déjà, je faisais rire à l’école, j’emboucanais un peu tout le monde. (…) Du coup, j’ai fait une 
formation de théâtre : à 18 ans, je suis parti à Paris. Et ça a changé ma conception de la vie. 
À l’époque, j’étais révolutionnaire. Quand j’étais livré à moi-même, dans le quartier, je me 
disais : “Qu’est-ce que je peux faire ? Je peux braquer une banque, je peux faire sauter le 
Trésor public ?” Mais quand j’ai connu le théâtre… Je me suis dit qu’on pouvait se battre, 
mais avec une autre philosophie. Pour être auteur de sa vie : c’est moi qui vais écrire. Je 
me suis donné les moyens, je me suis formé, j’ai lu des bouquins. Moi qui détestais lire, 
je me suis forcé, j’ai lu Marguerite Duras, Stanislavski, Nietzsche, de quoi comprendre un 
peu Spinoza, beaucoup de sociologie... Je suis parti à Paris, à Lyon, dans toutes les villes. 
Apprendre, apprendre…, tout ce qui existe dans notre société pour améliorer les choses. 
J’ai fait des formations de gestion en ressources humaines : comment je me comporte dans 
une réunion, comment je me sens, qu’est-ce que je projette ? Tout un travail sur moi-même, 
qui a fait que j’ai changé d’armes. J’ai toujours le lance-roquettes, mais c’est du théâtre, 
c’est des phrases, c’est raconter la vie comme elle est : la joie, la gaieté, mais aussi les 
peines, essayer de construire ensemble. Aujourd’hui, je suis directeur de ma structure, je 
vais parler avec des sénateurs, des maires, la police, des responsables de la PJJ. J’ai bossé 
aux Baumettes, j’ai travaillé dans des grandes entreprises comme EDF, France Télécom, 
La Poste… À l’époque, je voulais détruire la société, aujourd’hui, je construis. Je suis de 
l’autre côté : je construis, et je transmets. » (Marseille, H.47 ans)
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Certes, les obstacles sont nombreux sur le chemin qui conduit 
chacun à trouver sa voie, à se réaliser ou, comme l’on dit, à 
“faire quelque chose de sa vie”. C’est un challenge pour tout le 
monde, mais encore plus pour celles et ceux qui ne peuvent pas 
s’adosser à un capital économique hérité, à des réseaux bien 
placés, à toutes les armes des puissants ; lorsqu’il faut braver 
le racisme, le sexisme, les discriminations en tous genres ; faire 
avec le manque d’argent et assumer l’étiquette d’un quartier à la 
mauvaise réputation. Comment s’en sortir ? Quelles ressources 
mettre en œuvre ? Sur qui, sur quoi s’appuyer ? Il n’y a pas de 
recette magique, évidemment. Mais la diversité des histoires 
recueillies dans le cadre de nos rencontres montre qu’il existe de 
nombreuses passerelles permettant de franchir ces caps libéra-
teurs qui, sans conduire forcément à quitter son quartier ou sa 
ville, amènent à une vie plus maîtrisée. Et que des convergences 
se dessinent, finalement, d’un cas à l’autre — comme autant de 
leviers qui ne demandent qu’à être actionnés à plus large échelle.

Ce concours, c’est pour montrer aux gens  
qu’on peut faire quelque chose dans la vie
« Avant, avec A., on n’allait pas à l’école. Pendant longtemps, pendant des trimestres... 
On restait au quartier. Nos parents n’étaient pas au courant. Mais l’école nous a virés. 
On traînait, on jouait au foot devant l’Unité Jeunesse... Et un jour, ils nous ont demandé 
si on voulait travailler. Moi, je ne suis pas trop école, je préfère travailler. On a participé 
à un chantier éducatif organisé par la mairie, pendant les vacances ; ils nous ont payés 
en bons. Et finalement, on s’est inscrit en CAP de peinture, applicateur revêtement. On 
devait trouver un patron, s’inscrire au CFA3, faire des CV, des lettres de motivation et tout. 
On a appelé des entreprises, mais ils nous disaient tous : on ne prend pas. Finalement, la 
mairie nous a pris, on a eu de la chance. (…) Et puis notre prof nous a parlé du concours 
de meilleur apprenti de France. Il nous a dit qu’on avait du talent et que ce serait bien de 
participer. On s’est dit : pourquoi pas ? Ce concours, c’est pour montrer aux gens qu’on 
peut faire quelque chose dans la vie. À ceux qui nous sous-estiment. Il y en avait beau-
coup. Mais nous, on savait qu’on valait quelque chose. Après le CAP, on fera un Bac pro 
à Créteil. » (Neuilly-sur-Marne, H. 18 ans)

« Je venais d’avoir douze ans, 
et j’ai rencontré un éducateur 
sportif qui m’a passé le virus 
de la boxe. » VALENTIGNEY

3 Centre de formation d’apprentis.

40 ans


